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A megnyílót elzárja roppant távolság… 

-a „téboly”, és a szöveg-deviancia néhány aspektusa Hajnóczy prózájában- 

 

 

Előadásomban néhány izgalmas, egymástól elkülönböződő, de Hajnóczy szövegépítkező 

magatartását és szokásait illetően rokon példát szeretnék felhozni arra, amely vonás is, bár 

mindig tetten érhető számomra, de mind-mostanig nyitott: azonosítható, de magyarázhatatlan (a 

saját álláspont megtalálására ösztönző). Makacsul a maguk útját járó, kiszámíthatatlan, ha 

tetszik, tébolyult szöveghelyek sorára, textus-építő módozatok látszólagos hányavetiségére, 

kihagyásos szerkezetére, logikai ugrásokra és hiátusokra gondolok.  Melyek azonban: nem hibák. 

Meggyőződésem, hogy szerzői intencióból, illetve egy sajátosan működő gondolkodásmódból 

fakadnak, s teszik utolérhetetlenül egyedivé a Hajnóczy-próza oly sok helyét. 

Megvizsgálom pl. a Kipling-versszak fordítását és az elszánt igyekezetet a betétsor 

elhelyezésére; a Jelentés zaklatott szöveg-vágtáját; a Pókfonál epizódjainak kibékíthetetlen mást-

mondásait; a Ló a keramiton című forgatókönyv A pohár alcímet viselő 4. képének tükör-világát; 

az M-ék 17 éves lánya…  cím-jegyzékű töredék látszólagos megfeneklését; az M első oldalának 

14 soros mondatát – amennyire itt és most sor kerülhet. A többi ígéret marad egy következő 

tanulmányra nézve. 

Ahogy a szerző nem egyszer egy logikán túli logikát követve építi mondatait, szövegstruktúráit –

kérlelhetetlen makacssággal kísérletezve.  

Mi által aztán meghallhatjuk a szöveg másodlagos, titkos morajlását. 

 

Fontosnak tartom, hogy előadásom bevezetőjeként ne csak saját absztraktomra utaljak vissza, 

hanem mellé állítsam Mekis D. János előzetesét is, melyet elolvasása pillanatától a magam 

mondandójával sajátos rokonságban állónak érzek. (Erről Jánost rögtön értesítettem is; döntse el 

kedves online közönségünk, hogy érezhető-e ez a rokonság mondandóink meghallgatása után!) 

A sebként szétnyíló én
1
 (Hekerle László) Hajnóczynál egészen sajátos, kiszámíthatatlan 

szövegvonásokat: szerkezeteket, hiátusokat, logikai áthágásokat, szint-eltolást, értelmet és 

érzékeket megzavaró metalepsziseket hoz létre, csaknem bárhol üssük is fel a már kanonizált- 

vagy a még hagyatékban rejtőző szövegeket. Kíváncsian várom János előadását, hogy a 

“betegség nyelve” mint “különleges poétikai esemény” valami hasonlót fed-e, rokon vonásokat 

érint-e, mint amelyekre én gondolok…
2
 

                                                             
1 A sebként szétnyíló én önmagát saját pusztuló állapotából értelmezi: ebben a rendszerben minden az 

irracionalitásba fut (…) nincsen, megszűnt a műben a külső, bár az átderengő epikus mozzanatok szűkítik a 

parttalanságot. In: Hekerle László: Átokföld. In uő: A nincstelenség előtt, 112-116. 
2 Időközben Darvasi tanulmányokat végeztem, olvastam Tar Sándort, Dragománt, Bartis Attilát, Barnás Ferencet, 

Bodor Ádámot, Mészölyt, Váradi B. Lászlót, igyekezve minél pontosabban elkülöníteni a magam számára narratív 

nyelvük sajátságait. Szövegvizsgáló kísérleteim konklúziója pedig legyen röviden e megjegyzés: a könnyűkezűség! 

Az igazi jó irodalm „könnyűkezű”! Magától értetődő, megkérdőjelezhetetlen, öntörvényű módon állnak elő benne a 
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Hivatkozni szeretnék azonban bevezetőmben egy másik, korábbi előadónkra is. Faragó Kornélia 

egyik régebbi, szegedi konferenciánkra írott tanulmányára
3
 gondolok: a Szerző ott az olvasó 

radikális kívülállóvá tételéről értekezik
4
, illetve olyan felkészületlen kérdezővé válásáról a 

Hajnóczy-próza világában, aki ilyenformán nem nyerhet (teljes) bebocsáttatást a szöveg 

világába. 

 

Tudom. De tudom-e? Hajnóczy hőseinek visszatérő dilemmáját többször is felhasználtam már 

gondolatmeneteim támogatására, egy ízben tanulmánykötetünk címéül is választottam e kérdést
5
, 

mely, miközben feledhetetlenül kötődik Hajnóczyhoz, akár a fasírt-sötét, a vese-szörp és 

Embólia-kisasszony – valamennyiünk kínzó töprengéseinek is arcot ad. 

A biztos pontok hiánya. 

A kikezdhetetlen igazságok utáni sóvárgás. 

A meggyőző, véglegesíthető állítások vágya és lehetetlensége. 

 

A lélek bizonytalan, kishitű, örökké kétkedő állapota, mely súlyos életcsapások folytán, 

önpusztító cselekedetek és szokások rabjaként teljes önbizalomhiányt, elveszettségérzést 

eredményez, 

miközben a kiválasztottság, a sors által kiszemeltség
6
 érzete és erős tudata is jelen van; egyfajta 

másmilyenség, kivételezettség gőgös érzete, belátása, vállalása. Ördögi libikóka, mely meg kell 

hogy szülje a maga speciális szövegépítő formáit e szándéka, belső parancsa szerint is már eleve 

kísérletező prózában. Egy “deviáns”, “tébolyult” próza? Ennek lenyomatait igyekszem tetten 

érni, miközben szerzőnket kérlelhetetlen éleslátással, figyelmi készségekkel bíró tiszta elmének 

is tartom
7
. 

                                                                                                                                                                                                    
dolgok. Nincsen erőlködés, hamis igyekezet, erőltetett kutatás az extrém után; mely szövegvonásokból végül 

sztereotípia lesz: „trend” – a megkérdőjelezhetetlen eredetiség helyett. Nem lehet „csinálni”; csak ha „fakad 

belülről”. 
3 Faragó Kornélia: Dialogikus várakozások. A kérdezésprobléma Hajnóczy Péter prózájában. In: TUDOM. DE 

TUDOM-E? A párbeszéd kiterjesztése – az újraolvasás lehetőségei. Országos Hajnóczy-konferencia, Szeged, Grand 

Café, 2008. November 20-21. Hajnóczy-tanulmányok III. Szerk. Cserjés Katalin. Társszerk. Urbanik T., Turi T., 

Kovács K. Lectum Kiadó, Szeged, 2009, 11-19.  
4 Létezik-e olyan kortárs szöveg, a legjavából, amely bevon, behív, befogad szövegvilágába? Igen; Genji herceg 

unokája például, varázskert-keresése közben ilyen világot teremt maga körül -- s számunkra is az Északról hegy, 

Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó regényében, Magvető, Bp. 2003. 
5 Az idézet A parancsból való (O, 278). Az idézetek a továbbiakban is ugyaninnen származnak: Hajnóczy Péter 

összegyűjtött írásai. Osiris Kiadó, Bp. 2007. Összeáll. és jegyz. †Mátis Lívia és Reményi József Tamás 
6
 „Titkon úgy remélte, ő nem hal meg alkoholmérgezésben, nem őrül meg, és nem lesz öngyilkos, talán ő lesz az, aki 

a sors által kiszemeltetett, akinek az a küldetése, hogy éljen és írjon, és kizárólagos tulajdona: rémképei, látomásai 

előtt tanú legyen, hogy hűvös, kissé kopár, száraz hangon – megtartva tárgyától a három lépés távolságot – 

elbeszélje, leírja őket munkáiban.” (A halál kilovagolt Perzsiából, O, 227) 
7
 Lásd itt részletesebben 1. Mátis Lívia viszaemlékezését az önkéntes kérdezőre, interjúvolóra, mely szerepet a 

rendezőnő mellett Hajnóczy vállal, az „utca embereit” kérdezgetve. 2. Ugyanerről a kérlelhetetlen, rezzenéstelen 

figyelmű tekintetről beszélt visszaemlékezéseiben Dobai Péter is (költőként, még a szemszín-elváltozásról is 

részletesen tudósít); de 3. Nádas Péter Szerdahelyi Zoltánnak tett interjújából is idézek ide vágó részletet. (Nádas /és 

Petri György/ még alkoholistának sem tartották írónkat!) Egyszerűen nem lehetett nem észrevenni a szándékosan 

homályos tartalmú monológok és a józan, gyönyörű tekintete közötti diszkrepanciát. (…) A megkettőzött figyelemtől 

hihetetlenül átható volt a pillantása. Feljebb: …mert félt és szorongott és szenvedett, és tényleg nem akart senkivel a 

párbeszéd helyzetébe belekerülni. In. Szerdahelyi Zoltán: Beszélgetések Hajnóczy Péterről. Nemzeti 

Tankönyvkiadó, Bp. 1995, 115. 
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A Hajnóczy-próza hőseinek világából hiányoznak a tisztán kivehető viszonyok és viszonylatok. 

Bizalomra nem méltatható helyzetek torlódnak fel benne. A kétséget implikáló helyzetek 

válaszhiányba fulladnak, és feloldhatatlan kívülállást eredményeznek, melyet – e deviáns, beteg 

helyzetet – nem képes a hős feloldani, a szöveg pedig különös, kaotikus, sokféleképpen sérült, 

szaggatott, tördelt mondat-csoportokkal reagál rá. E pontokon az olvasó egy idő után vagy letszi 

a könyvet, bosszankodva a szerző (félreértett) kapkodása, “slendriánsága”, nagyvonalúsága 

(vagy épp vélt dilettantizmusa) felett; ám ha bizalmat szavaz az írónak, és figyelmes türelemmel 

betűzi e változatos szöveg-kitüremkedéseket, érdekes prózapoétikai megoldásokra lel. És 

korántsem egy fajtából valókra! Mely szöveghelyeknél ugyanakkor hiába remél segítséget a 

szerzőtől, aki belső, megválaszolatlan kérdései végére alig néhányszor tesz kérdőjelet. Ez az 

írásjel sehol sem válik szövegszervező elemmé, holott a kérdezés-struktúrák meghatározók a 

Hajnóczy-prózában. A várakozás létállapottá válik: A fűtő című kötet első novellájában, Az 

alkoholistában már jelen van: az “Itt várjon!” felszólítása az ápoló részéről az elvonókúrára 

önként jelentkezett főhőshöz.  

De hol vagyok én? – kérdezi másfelöl, az írásjelet is kitéve a szerző a Jézus menyasszonya 

lapjain (O, 327). A “Nem volt valószínű, de nem is volt lehetetlen” (pl. Az alkoholista, O, 11) 

dilemmája pedig több írásból köszönt rá az olvasóra. 

De hogyan lehet rákérdezni arra, amit nem tudsz; amit nem értesz? Igen gyakori a Hajnóczy-

szövegekben az a létszituáció, melyben a szereplő értelmezni igyekszik helyzetét, és kínosan 

pontos, hosszú, nyakatekert, de míves nyelven fogalmazott gondolatmenetekbe bocsátkozik, 

már-már mániákusan (és eredménytelenül): a szöveg virágzó intellektussal épül ki – és zárul 

megoldatlanul magára. Bizonyos szövegrészek, mint önmaga farkában harapó kígyók – 

megpróbálják az olvasó türelmét, olykor ingerültséget is képesek kelteni indázó, bogokba 

sűrűsödő érvelésükkel. 

 

 

Hallgassunk bele az egyik rég kanonizált, ismert, és igen nehéznek megismert szövegbe, az M 

címet viselőbe! Gönz Árpád és Ottlik Géza – egy-egy hagyatéki levél tanúsága szerint – e prózát 

ítélték az addig megjelent munkák közül legkitűnőbbnek. Ugyanakkor az M megértése a Lowry-

regény
8
 nélkül lehetetlen, vágásai, ugrásai, váltói, “figura serpentinatai” pedig próbára teszik az 

olvasó elméjét –, bár egészen másként, mint A parancs montázsai (és enigmái), barkács-

tecnikával készült részletei vagy a repetitív szöveg-kísérletek őrlő monotóniája. Hajnóczy nem 

sokat törődik olvasójával; nem kedvez neki. Mániákus, makacs kísérleteinek (amikor pl. 

láthatóan a leírás nehézségeivel küzd) kísérője és nyomfejtője lehet csak olvasója. 

 

Lássunk egy példát a fent aposztrofált gyilkos (vagy tébolyult?) szövegből! Majd következzék 

néhány esettanulmány, felvetés a már ismert életmű további, kisebb darabjaiból; hogy végül a 

hagyaték prózái se maradjanak számon kívül: 

 

Az applikáltsághoz, a szöveg-arabeszkhez, össze-szövöttséghez idézem (szövegvonás mely 

Hajnóczy-dolgozataim egyik elsődleges tárgya, egy keresett tárgy /célzottan választott/, bár a 

kötetet bárhol felütve, „talált” is lehetne), az egyik legnehezebben befogható Hajnóczy-

szövegből: 

                                                             
8 Malcolm Lowry: Vulkán alatt. Ford. Göncz Árpád. Európa Könyvkiadó, Bp. 1973 
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„ (…) A szavak! Mexikó. Cuernacava (indián nevén Quauhnahuac) és Yvonne, aki talán fejteni 

való borsóért áll sort a piacon: Margerie. Mindenesetre: Ágnes ellökte a kezét, amikor 

megsimogatta az éjjel a vállát. A részvét hideg vágyát érezte volna meg, azt, hogy mentegetőzik a 

keze? – A söröskorsóra nézett: a vörösarany gyűrű ott remegett az alján. Lassan felemelte a 

fejét, és kinézett az ablakon mintegy a számlappal megfordított óra válla fölött a szemközti 

ablakokra, de nem látott lángokat, nem látott semmit. Csakugyan égett a ház? Csönd lett 

hirtelen; nem hallotta az óraketyegést. 

„Megállt volna az órám?” 

Számlappal maga felé fordította az órát: egy percet mutatott hét előtt. (O, 164-165) 

Jól látszanak a mintázatok az első, egyelőre lineáris olvasásra is; mely sürgetően követeli az 

újraolvasást, a pontszerű, „nyomjelről nyomjelre haladó” birtokba vételt: még nem látom át, de 

érzékelem a rétegeket és réseket, az idegen testeket és ácskapcsokat a szövegben. 

A textus enigmaként néz vissza olvasójára. 

De idézhettem volna az óriásmondatot is, mindjárt a novella 1-2. lapjáról (O, 152-153). Itt más 

okozza a főfájást: a sokszorosan összetett óriáskígyó-mondat (megterhelve a Vulkán indián 

helyneveivel) szerkezete mindazonáltal tökéletes. Ínyenc mondatelemzőknek igazi bajvívás! 

Arrébb tette a jobb könyökénél heverő vaskos könyvet, amelyet a mexikói Cuernacava (indián 

nevén: Quauhnahuac) két tűzhányója alatt – akkor mindenesetre nem volt több a környéken, mint 

ez a kettő – tapasztaltakról írt, ha valamiképp körülményesen és a teljesítmény gyönyörében 

tetszelegve is, de aztán csöndes és fanyar szomorúsággal, amely csakugyan végleges érvényűnek 

látszó önimádatát legyőzni látszott a tökély iránti törekvésében, a kétségbeesés végsőkig fokozott 

gyötrelmében, amely túl a kopár és puszta megismerésen és megértésen végül is a szeretet utáni 

cirkalmatlan, irgalom nélküli vágyához vezette el, valamint azt a folyóiratot, amely nem 1957-

ben június 26-án, hanem 27-én hajnalban – úgy három körül – „tragikus körülmények között 

bekövetkezett haláláról” tudósított egy némiképp a dolgozat tárgyából, valamint a szerző józan, 

bár kétségkívül tényszerűségre törekvő kívülállásából természetesen következő óvatos-tetszelgőn 

latolgató és hatásvadászó „visszaemlékező” cikkben.   

Érdemes megszámlálni, hány jelentésrétegét tárja fel e mondat az M rákövetkező szövegének! 

Mondjuk, 7 réteget, értelem-szálat tudnék elkülöníteni, köztük egy lelki kondíciórajz 

összehasonlíthatatlan méretű kitüremkedésével. Külön szintaxisa van minden Hajnóczy-

szövegnek e radikálisan kísérleti prózában. A viszony észrevétlenül halad a szenvtelentől a 

szenvedélyes felé, s vissza; az analitikus-redukcionalistától a burjánzóig. És vissza, gyakorta egy 

szövegrészen belöl. Nosztalgia nincs, melancholia nincs, könnyedség és kedvesség sem; 

megbújik s elő-előtör viszont a szenvedély, olykor a romantika, s akár a pátosz is az irónia és 

abszurd jelenlétei mellől. 

Ez ösztönöz; ezért olvasom; ezért igyekszem lassú olvasással birtokba venni, újraolvasni 

Hajnóczy szövegeit. 
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Egy jóval rövidebb, és radikálisan más szerkezetű, szövegvilágú novellából igyekszem most egy 

másfajta, értelmet és érzékeket megzavaró váratlanságot ide citálni. Az unokaöcs című 

rövidprózára gondolok, még a legelső kötetből… In medias res utalok mondandómra: egy más-

módon tébolyult (vagy tébolyító) szövegrészre: 

 

...Aztán legközelebb a géppisztolyról jut az unokaöcs eszébe Guevara.  

 

Legszívesebben egy töltött géppisztollyal menne vissza hajdani kedveséhez. Eljátszik a 

gondolattal, hogy fegyvert foghat a kezébe. Még a düh aktuális okától is eltávolodik: a terror 

önmagában ragadja meg. Géppisztollyal a kézben, szétterpesztett lábbal a világ ura lehet. Nem az 

a kis senki többé, akinek – ahogy pantomimjében maga is eljátszotta – tudnia kell magát. Ettől 

kezdve nem Guevarával, hanem gyilkosával kíván azonosulni. Egy ötlettől megérintve átáll a 

másik oldalra: az áldozat-szerep helyett a gyilkosét vállalja. Szabadsághősből parancsteljesítő 

automata, leitatott gyilkos lesz. Védtelen, sebesült foglyot parancsra leölő hóhér. Korábban 

Guevara kezében is géppisztoly volt, s ő is elindult már a terrorizmus útján (Anderle Ádám 

könyve nyomán). Melyik szerep, melyik alakmás a hiteles az unokaöcs részéről? Hogyan 

oszcillálhat valakiben e két pólus közül egyszerre mindkettő? A szöveg, s benne az eladdig hitt, 

megérteni vélt világ tébolyult fordulatot látszik tenni… 

Másfél oldal van hátra a novella szövegéből, s olvasói várakozásunk sokszorosan megcáfolódik. 

Hittük, hogy ez a nyomorult, jellemtelen kis senki beleszeretett Guevarába. Ifjúságát, régi 

emlékeit, vágyait támasztotta fel a könyv, melyet kezébe vett a dél-amerikai forradalmárról. 

Most azt kell látnunk, hogy éppen ellenkezőleg: pillanatnyi válság és átállási kísérlet után az 

unokaöcs rálel a Guevara-történetben a maga méltó alakmására, s azzal fog azonosulni. Belül 

marad a történeten, és elköveti a gyilkosságot, amiért ugyanaz a megvetés jár – most már nem a 

magánszférában, hanem a történelem kontextusában –, amiben eddig is része volt. Méltán. 

Guevara nagyságát, erejét e figura nem bírhatja elviselni. Választása, átállása egy folyamat 

eredménye, s egy darabig jó és rossz közt hánykódik. Az unokaöcs, ez a nagy játékos (pitiáner 

ember, de nagy ripacs; igenis, szorult belé nem kevés tehetség, akár Rameau unokaöccsébe 

Diderot-nál) fokozatosan építi fel magában az egyik, majd a másik szerepet.  

 

 

„Guevara elmosolyodik. Megvetés, szánakozás, részvét van ebben a mosolyban; fájdalom és 

megbocsátás és megalázó szeretet is. Sebesült lába miatt lassan, kínlódva feláll a priccsről. 

»Lőj! – parancsolja. – Ne félj semmitől. Nézd meg, hogy hal meg egy igaz ember!« Ránézek: 

csak ezt az alig észrevehető, halvány mosolyt látom, amellyel rokonszenvemért, gyávaságomért 

és egyetlen pillanatig tartó bátorságomért fizet. Már nem vagyok részeg. Agyam hideg és tiszta, 

akár a gyűlölet. Megmarkolom a fegyvert, lábamat keményen megvetem a földön, hosszan, 

gondosan célzok, és parancsnokaim utasítása szerint tüzet nyitok.” (O, 48) 

 

Az itt és most, mely átrezonált az egész szövegen, az utolsó, tipográfiailag két üres sorral is 

elválasztott bekezdéssel válik teljessé. A novella végére értünk, ám a történet tartogat még egy 

fordulatot. (Nem ismeretlen ez a technika Hajnóczy prózájában: a Mandragóra és a 

Tulipánhagymák című írásokban a szöveg utolsó soraiban megkérdőjeleződik az elmondottak 

létmódja, valóságértéke. A Jézus menyasszonya véget érni látszik, miután a fiú hazatért Csillától 

az első randevú után, s otthon, rémképeit végigszemlélve, fegyverével szétlövi az ételt a 

konyhában, s testéhez simuló pisztolyával ismét félálmaiba tér. De aztán, lezáródás helyett a 
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szöveg még három függelékben folytatódik, hogy a végkifejlet is megváltozzék. A Perzsiában a 

főtörténet jós-álma, a halott perzsa város átkerül a rég lezárult belső cselekményláncba – és jelen 

idejűvé emeli át azt. A sort folytathatnánk. Nevezhetjük ezt transzgressziónak, alászálló 

határátlépésnek, szint-áttörésnek is. Metalepszisnek?) 

 

Le kéne törülnöm verejtékes homlokom, de nem bírok moccanni sem. Itt áll mellettem, kezében a 

töltött fegyver, arcomon érzem meleg lélegzetét. (O, 48) 

 

Ígyhát él Guevara, és él gyilkosa is, nem mosta el őket az idő, belénk költöztek, általunk élnek. A 

sápadt halottak immár a mi meleg testünkből nyerik létüket. Mi sokasodtunk egyszerre 

mindkettőjükké, ahogy, meglehet, a narrátor jólfésült, gondos kíváncsisága a szertelen, züllött 

unokaöcs iránt: egy lélek leszakadt másik felének vissza-vonzódása. Az unokaöcs Guevarához és 

gyilkosához. A narrátor az unokaöcshöz és saját szuverenitásához. És mi, lelkes eggyé 

szaporodva: a Hajnóczy-szövegháló alakmásaihoz. Da capo al fine.
9
 

 

S a „régiek” közül talán még a Pókfonál, melynek motívumhálójában hajdan Akutagawa 

Rjúnoszuke szövegvilágába volt módom átallépni. 

 

E korai kedvencemből néhány jellegzetességet applikálnék mostani témámhoz. Gondolataim 

forrása egy korábbi, hosszabb tanulmányom
10

. 

 

A Pókfonál Hajnóczy Péter A fűtő című első kötetében (1975) olvasható, a novelláskönyv utolsó 

darabjai közé van beszerkesztve. A kötet élén a Márai-novellák állnak; maga a címadó elbeszélés 

(valamivel hosszabb, mint a többi) a kötet utolsó harmadában olvasható. A Pókfonál közvetlenül 

utána áll, véleményem szerint kiemelt helyen. A szekér című filmnovella követi, hogy végül egy 

hagyományos technikájú, inkább a Márai-novellák narrációs világára emlékeztető írás, a 

Tulipánhagymák zárja le a kötetet. Így mintha, a szerző és a szerkesztő együttes szándékának 

megfelelően, A fűtő kötete a realitás és a viszonylag megszokottnak (hagyományosnak) 

mondható világok felől haladna a szürreális, az abszurd irányába; technikailag pedig a minimal- 

és repetitív formákban kifejeződő idő- és narrációtördelés felé. 

A Pókfonál hat kisebb részből, dőlt betűs címmel ellátott alfejezetből áll. Az alcímek az adott 

szövegegység egy fontos – a szerző szándéka szerint talán a legfontosabb? – momentumát 

emelik ki. Olyan rövid a novella, s benne a szövegegységek is inkább jó bekezdésnyiek, hogy 

némileg tudákosnak, túlzónak tűnik a külön alcímmel való ellátás. Felesleges luxusnak vélhetjük, 

dekorációnak (avagy szarkazmusnak), ami, két esetben legalábbis (az első és az utolsó 

egységnél) félrevezető is: miért épp „A szekér”?; miért épp „Éjszaka”? – a többi fejezetcím 

legalább egyértelműen a részegység magányos (fő)szereplőjét nevezi meg. Olyanok ezek a 

címek, ahogy a némafilmekben választják el egymástól az epizódokat a feliratok. A novella erős 

képszerűsége, vágásos, a jelenre fókuszált mikrodrámái, kiélezett volta amúgy is a filmet idézi. 

Forgatókönyvet olvasnánk? 

                                                             
9 Az unokaöcs részletes áttekintését több helyütt elvégeztem már. Most a saját korábbi kötetemben olvasható 

verzióra támaszkodtam. In: „a lebegő orgonagyökér”. Egy Hajnóczy-prózakalauz első fejezetei, 2009, Yes-Press 

2001 Bt. Melléklet. „Lőj! Ne félj semmitől!... Nézd meg, hogy hal meg egy igaz ember!” Appropriation art! 

Hajnóczy Péter és Kelemen Károly Che Guevara-képe, 234-254 
10 Motívumok áttűnése: “rá-olvasás”: Hajnóczy Péter: Pókfonál (szövegelemzés). In: Álló csillagok. Egy 

gondolkodás (koncentrikus) körei. Lectum Kiadó, Szeged, 2017, 148-167 
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Vagy bűnügyi történetet, akár Akutagawa Rjúnoszuke A cserjésben című elbeszélésében? 

Úgy érezzük, a Pókfonálnak a hátterében ott mozognak a japán szerző szövegei: A cserjésben, A 

vihar kapujában, az Őszi hegyoldal és – nem utolsósorban – A pókfonál! című kisprózák. E 

szövegpárhuzam érzése pedig korántsem csak a cserjés mint környezet már az első sorban való 

felemlítése okán támadt a dolgozat írójában (érzékenysége az említett szóra, úgy véljük, 

„biográfiailag” érthető); inkább a töredékeiben, különböző nézőpontokra bontottságában előadott 

bűnügyi történet-szerűség miatt. (A cserjéshez még annyit: az Akutagawa-elbeszélést először 

Lomb Kató fordításában olvastam
11

, ahol a cédrusligetben történt gyilkosság A cserjésben címet 

viseli. Utóbb újra kiadták a japán szerző kisprózáit. A kérdéses szöveget e kiadásban Gergely 

Ágnes és Vihar Judit tolmácsolásában olvashatjuk, és A bozótmélyben címet kapja. Ha 

feltételezésünk igaz, és Hajnóczy Akutagawa olvasója volt, vigasztalhat bennünket, hogy a 

magyar író intertextje megőrizte számunkra Lomb Kató cserjését.) 

Az epizódok egybefűzésével nehéz dolgunk van, A kocsis című alfejezet pedig valósággal 

lehetetlen helyzet elé állítja az olvasót. A bakon ülő, bóbiskoló férfit (nyilván hazafelé tartott, a 

ló magától poroszkált a jól ismert úton) szinte álmában, az álomból való felserkenés utáni 

pillanatokban éri a lövés. Egy durva, nyers vonást ő is kapott ugyan, hogy ne merülhessünk el a 

szánalom és azonosulás jobbító érzéseiben az ő viszonylatában sem. A kocsis arra ocsúdik fel, 

hogy megtorpan a szekér. A ló előtt a földúton egy fiú áll (neki: „egy” fiú, nekünk szánva: „a” 

fiú). A félálomból eszmélő férfi első, gondolkodás nélküli reakciója, hogy ostorral a fiú felé sújt. 

A fiú nem alamizsnát kért, hanem meg akarta állítani a kocsit, hogy bűntársa, a férfi pontosabban 

célozhasson. De ezt a kocsis nem tudhatta akkor, amikor felserkenve az álomból, egy fiatal 

kéregetőt pillantott meg maga előtt. Automatikus reakciója – nyilván eddigi élettapasztalata 

alapján – a védekezés: erőszakos védekezés, azonnali támadás. Ö is abból a világból vétetett, 

mint támadói, csakhogy most ő lesz az áldozat. Látjuk meghalni, a földútra zuhanni, mellén 

sebbel. Az asszony és a fiú vonszolják el a tetemet, mely egy sorral lejjebb már hullának 

neveztetik (Hajnóczy kedves szenvedő szerkezetét használjuk). (Azt hinnénk, tőle akartak 

valamit, róla, a kocsisról volt szó, ő lett volna valamiért – ismeretlen bosszúból? – a támadás 

célpontja. De, úgy tűnik, nem erről van szó. A banditáknak, ennek az elszánt, épp csak 

összeverődött (a többi epizódból gondoljuk) csoportnak csak a ló kellett. A ló friss, gőzölgő 

teteme, mivel éhesek voltak. De ehhez nem lett volna muszáj megölni a kocsist! Elég lett volna 

megfenyegetni, megijeszteni és továbbzavarni a földúton. A pisztoly megtette volna a hatását… 

Két rövid csattanással pisztolygolyók végeznek az ismeretlen kocsissal. Vagy mégsem? Az 5. 

epizód feltámasztja a kocsist. Ő lehet a mi kocsisunk, mert sebesült; épp most látta el sebét. 

Borzongató, lidérces, értelmet és érzékeket megzavaró szöveg. 

                                                             
11

 In: Halász László: Az olvasás: nyomozás és felfedezés. Gondolat, Bp. 1983. 231-255. 
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Az időrend s a cselekmény helyreállítása tekintetében az elbizonytalanítás – immár végső. Nincs 

több epizód, csak a lezáró keret; nem számíthatunk több segítségre – tovább tart, végső formáját 

ölti. Míg a férfi, a nő és a fiú csak mást, a főcselekményből nem következőt, de azt megelőzhetőt 

vagy követhetőt csináltak saját epizódjukban, addig most feltámad a halott, teljesen lehetetlenné 

téve korábbi képzeteinket. 

Fogva tart az Akutagawa-párhuzam. Nem tudunk nem gondolni A cserjésben utolsó epizódjára, 

ahol egy  (médium által) megelevenedő halott mondja el halála történetét, de íme, még neki sem 

tudunk hinni. Sosem tudhatjuk meg immár, a vallomások számossága ellenére, mi is történt 

akkor alkonyatkor a bozótmélyen. Ha valaki, hát a halott az, aki „odaát” már biztosan tud 

mindent; túl mindenen, ami emberi és múló – mi érdeke fűződne ahhoz, hogy valótlant állítson. 

Mégsem hihetünk neki: amit átélt, még élőként élte át, s ez az utolsó emlék rögzült benne – a 

valóságban/életben pedig, úgy tűnik, az igazság megragadhatatlan. 

„Tébolyult szöveg!”
12

 

 

Most pedig lássunk példákat az értelem dimenzióinak megmozgatására, elkeverésére a 

hagyatéki szövegekből! 

 

Fúga
13

 

 

az ablak… ott térdel 

…gyors kopogó léptek…a járdán a mozdulatlan test…a kiságy… előtt… nézem  a halványkék 

kötött ruhácskában… a lábacskákat… a kezecskéket… a gömbölyű arcocskát… a szemét… két 

csillogó gömböcske… lassan fölé hajolok… megcsókolom az arcát… kedden délelőtt tizkor le 

kell adnom kéziratot… ha messzebbről nézném… ahogy a festő… hátralép az állványtól…nézi a 

képet…állok a kiságy előtt…lassan a gyerek fölé hajolok…megcsókolom az arcát…kedden 

délelőtt tizkor le kell adnom az átírt kéziratot…ha közelebbről nézném…ahogy az órás…az 

óraszerkezetet…állok a kiságy előtt…lassan a gyerek fölé hajolok…megcsókolom az 

arcát…kedden délelőtt tizkor le kell adnom az átírt kéziratot…ha felülről nézném…ahogy a 

(madarak) kéményseprő…háztetőt…állok a kiságy előtt…lassan  a gyerek fölé 

hajolok…megcsókolom az arcát…kedden délelőtt tizkor le kell adnom az átirt kéziratot…és ha 

(pincéből) alulról nézném… ahogy a fütők…a pinceablakból…állok a kiságy előtt…lassan a 

                                                             
12 Éppen az imént volt szerencsém kézbe vehetni e kifejezés helyességét igenlő, bizonyító levelét Dobai Péternek, 

Hajnóczy hajdani barátjának. Idézem: Remek okfejtés HP. prózájával kapcsolatban, gratulálok, igazi 

megragadásához többször is el kell olvasnia az embernek, hogy az igazi BEAVATÁSIG eljusson!  Hajnóczy 

írásaiban, de régesrégen hallott, élő beszéd-styljében is: mindig vonzónak éreztem a tébolyt. A  t é b o l y u l t    

sz ö v e g h e l y e k, (ahogy Kati szerencsésen és találóan kifejezte magát) valami „ördögi-Fausti” szélsőség 

határán szólnak hozzánk vagy éppen hallgatnak, hiszen a hallgatás 

a legtöbbet kifejező kommunikáció,  hiszem és tudom: én.  
13

A Fúga címet viselő, háromnegyed oldalas gépelt repetitív szöveg a hódmezővásárhelyi Látóhatár című 

periodikában látott napvilágot 2019 decemberében; ehhez fűzök most kommentárokat. 
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gyerek fölé hajolok…megcsókolom az arcát…kedden délelőtt tizkor le kell adnom az átirt 

kéziratot…ha a támadó szemével néznék…állok a kiságy előtt…lassan a gyerek fölé 

hajolok…megcsókolom az arcát…kedden délelőtt tizkor le kell adnom az átirt kéziratot…ha az 

áldozat szemével néznék…állok a kiságy előtt…lasssan a gyerek fölé hajolok…megcsókolom az 

arcát…kedden délelőtt tizkor le kell adnom az átirt kéziratot…állok a kiságy előtt…lassan a 

gyerek fölé hajolok…nem látom a kiságyat…a halványkék kötött ruhácskában…a lábacskákat…a 

kezecskékat…a gömbölyü arcocskát…csak a szemét…két csillogó gömböcske…ha a (fiam) 

kisfiam szemével néznék…nézem a szemét…megcsókolom az arcát…nézem az irógépbe csavart 

fehér papirt…lassan a papír fölé hajolok…hátradőlök a széken…nézem a papirt…a papír fölé 

hajolok…a két résnyire huzott villogó szem…a csapzott seszinű haj…az ék alaku homlok…az 

orrnyereg fölött az elvakart pattanás…a keskeny ajkak a sárga lapátfogak fölött…sanda 

vigyorban vonaglik az arcom… 

 

Ez az egy oldalnyi szöveg a Reményi József Tamástól 1. számot kapott doboz („Vegyes 

töredékek”) 27. cikkelye, kézzel radikálisan, indulatosan javított gépiratban, jól olvashatóan. 

Megkockáztatom: bár a kis írás három ponttal fejeződik be -- végbe formált, utolsó simításokra, 

újragépelésre váró szövegábra: rajzolat, versszerű, ismétlésekkel, szűntelen három pontokkal 

ritmizált felület, csipke, háló. Az emlékezet, a szerzői jelenlét tere. 

Ami az embert ebben az eleddig ismeretlen, valóságos kincsként feltűnő szövegben többek közt 

megragadja -- jut eszembe hirtelen --, az a banalitásból hirtelen föltáruló, szakadékszerűen 

megnyíló kijelentések, szövegdarabok egymáshoz feszülése, törése – a távolság mint poétikai erő 

(egy Németh Gáborral folytatott magánbeszélgetés nyomán). 

Csupa kisbetűvel írott szöveg, szekvenciákból, ismétléssorokból áll, egyetlen írásjele a három 

pont; ezzel kezdődik, és ezzel ér véget – kiszakított szövegdarab, levágva megértető anya-

romjáról, elejét s végét kereső töredék?; vagy eleve nyitott etűdnek készült?. A dolgok nem 

megtörténnek itt, hanem elképzeltetnek, megtörténésük esetleges, másként is szemlélhető. A 

szekvenciák legjellegzetesebb kötőszava a ha, mely nézőpont-váltásokat javasol. Hozzátéve még 

ehhez, hogy az eredeti, szakadozott lapon legfelül az ablak… ott térdel elem is jelen volt, jelen 

látszott lenni. Cím-variánsként talán? 

Ha az új elméletek-, ha Erdély Miklósnak a neoavantgárdban gyökerező megértés-pedagógiai 

elmélete felől -- ahol a befogadó maga is co-auctorrá, auctorrá válhat – közelítünk,  
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akkor én, a Hajnóczy-hagyaték gondozója, aki a Tányéraknák s a Kabul folyó címmel 

megnevezett szövegeket stb. is felleltem a doboz-paksaméták lapjai közt – egyenesen 

“teremtője”, kreátora vagyok e szövegképződményeknek… Mivel ha én – horribile dictu – akkor 

2009-ben, abban a jeges budai kocsmában NEM-et mondok Reményi József Tamás megtisztelő 

felkérésére, s NEM hozom haza Szegedre azt a 9 óriásdobozt; s majd NEM nézek bele mind 

gyakrabban e dobozokba, köztük épp ebbe, az 1-es jelzetet kapó csomagba; vagy, mint Genji 

herceg unokája Krasznahorkai László nagy regényében, véletlen figyelmetlenség avagy 

pillanatnyi rosszullét okán NEM veszem észre, és átlapozom e kicsiny szöveget azon a 

magányos, hártyavékony lapon – most e szöveg, nevezzük akár “az ablak… ott térdel…”-nek, 

akár Fúgának – NEM létezne, nem volna: nem volna látható/olvasható… Azt pedig, hogy e, 

jómagam által nagyon is kiadásra-olvasásra-töprengésre érdemesnek tartott szöveg MIÉRT 

maradt szerzője szándéka mentén a hagyatékban; miért NEM került a repetitív szövegek 

családjának jeles tagjaként kiadásra – sosem fogom megtudni. 

A kis írás szálai, epikus menete, törései, vágásai scriptible-, “írható” szöveget tételeznek 

(Barthes). A három főszálat már az első három sor felveti, ettől kezdve pedig, ha kezdetű 

kijelentések monotóniája nyújt nézőpontváltó, filmes kameraállásra hajazó alternatívákat arra, 

miként, hány módon tekinthetünk a szobában előttünk lejátszódó (vagy épp gondolati kalandként 

lejátszott) aprócska cselekményre. Távolról-közelről-felülről-alulról nézzük ugyanazt a látlatot, 

ámde hasonlatok árnyalják a látást, mely felkínáltatik az olvasónak. Végül pedig már nem a 

térbeliség szerint, ellenben egy lehetséges szerepjáték baljós figurái szemszögéből (támadó; 

áldozat) lesz más és más  a  parányi jelenet, mozdulatsor. A kisgyermek megjelölése pedig az 

E/1 birtokos személyjelet csupán a szöveg legvégén kapja meg. 

A “(fiam) kisfiam” szóhasználat egy másik fontos szövegvonáshoz vezet el bennünket. A soha-

meg-nem született gyermekmint hiány, mint borzongató, fel-feltűnő autotextus. A “Megöltük a 

gyerekünket!” lidérces álma, s e mostani kétes fenyegetettség: ki figyeli a kisfiút oly sok 

irányból a gyermekágyban… Kihez tartoznak a szöveg elején a gyors, kopogó léptek, ki térdel a 

járdán, és milyen rémületes dolgot fed bevégezetlenül a szöveg elején a járdán mozdulatlanul 

fekvő test? Ki fenyeget itt, és kit? Mi magunk sem érezzük biztonságban magunkat e 

fúgaszerűen magába szívó tébolyult sodrású szövegben… 
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A Fúga az 1. doboz szövegdarabjai közt teljes magányban áll. Nincs füzet, melyben otthonra 

lelne, nincs nylonba burkolva sem – a hagyaték mint temető, sírbolt, kiútját vesztett bánya. Egy 

esetleges, talán kezdete- s vége nélküli szöveget őriz: egy mostohát, mely nem tud referálni 

önmagáról, súlyos képeivel, cselekmény-csonkjával csupán szót emel önmagáért. Így a néki 

rendelt hagyatéki hely televénnyé, termőfölddé, élőhellyé válik. 

Most együtt nyitottuk fel, pár perc erejéig: lesz, ki belészeret; lesz, ki megborzong tőle… 

 

Ami a tartalmakat illeti: sok szálon kapcsolódik választott szövegünk az életmű ismert 

darabjaihoz, s e kapcsolódások a keletkezési időre is utalhatnak. A rettenetes üres, fehér papír, 

amelyre írni kell mindenekelőtt a Perzsiát idézi. A leadandó kézirat, határidős munka, kínos át- 

meg átírási kényszerítések, tiltás, fenyegetés és megmásítás – nem egy Hajnóczy-szöveg 

alapmotívumai (Az elkülönítő; Karosszék, kék virággal; A nagy jógi légzés). A gyermek, a meg 

nem született gyermek, halott gyermek tragikus motívuma a Dinamitban. A meg nem történt, 

csupán elképzelt-, valóságfokozatában elbizonytalanított eseménysor megjelenítése (Keringő, 

Mandragóra; Temetés; Az unokaöcs etc.) – egyetlen “rendtársa” sem a könnyen befogható 

Hajnóczy-szövegek közül való. S telve mindez a téboly és halá pecséteivel… 

 

A jelentés 

 

nem volt pénzem bélyegre, kiraboltak, drága Máriám, kézbesítsék a Kerületi 

Rendőrkapitányságra és a Legfelsőbb Bíróság elnökének, milyen jogon tartanak engem a 

szörnyü rácsok között, 1969. április utolsó napjaiban elindultam Budapestről Celldömölkre, ahol 

állást és lakást akartam szerezni magamnak, akkor már otthon szörnyü volt az élet, pl: tömegek 

vándoroltak a fővárosból különféle szomszédos országokba, feltételezem most már, hogy az ilyen 

elektromos hálózattal beszőtt város /ország/ részekbe, ahol jelenleg is lakom /állitólag ez is 

Budapest/, de a mieink csodákat müveltek, mert a levegőben kisebb a veszély, mert a fővezetékek 

nagy részét áramtalanitották, otthon már észleltem, hogy fehér /hentes/ mirelit kocsikban 

szállitottak embereket a Vágóhidra, mert az egyik ilyen kocsiból gyereksirást hallottam, 

gyermekhust borjuhusnak kellett kimérni, május másodikán vagy elsején dobtak át engem is a 

határon, egy állitólag Veszprém „nevü” városban kötöttem ki, amit spontán kereszteltek el 

Veszprémnek, azt leirni nem lehet, hogy a város képe hogy nézett ki, pl.: hat tanácsa volt, minden 

mérgezett volt, még az ivóviz is, a lábam tele volt gennyes sebekkel, amit ott egy orvos 

megoperált, de nem engedett a kórházba befeküdni, végül is a sok tortura után /hazámkeresése 

stb./ eljöttem vonattal arra a Budapestre, ahová a vonat hozott, akkor hét db Budapest volt, ma 

ugy tudom, négy van – 

 



12 
 

Egy lendületből megírt, nagyívű szöveg, levél, letépett cédula, kiszakított rész; teljesség. 

 

Külsejét, szedését, hosszúságát, mondattanát, központozással ellátottságát, kezdetét-végét, 

látszólagos valahonnan-kiszakítottságát etc.) tekintve, a szövegdarab, melyet Nagy Tamás dr. lelt 

fel Az elkülönítő paksamétájában
14

, s ajándékozott jelen széljegyzetek írójának, – a Gyűrűk című 

kisprózára emlékeztet, s nincsen is több e kettőnél ilyen, az egész életműben. 

 

Tartalmait tekintve: merő különbözőség. 

 

Teljesen kiszámíthatatlan szöveg, nem hasonlít, tán elemeiben, mozgástörvényeiben sem 

egyetlen más darabhoz sem. Lehet mondani, hogy feldereng egy Swift-áthallás; hogy akihez a 

beszélő beszél, az Mária, ismét; hogy akkor, a levélírás E/1 írástudatlan nyelvhasználata miatt ez 

végre egy igazi, betű szerint szkáz; de mit mondunk ezzel? Látni a bolti jegyzetfüzetbe kézzel 

írott (megítélésem szerint nem Hajnóczy kezétől, bár összetéveszthetetlenül hasonló írással) 

könyvtár-jegyzékből, hogy a szerzőnek megvolt Babel Lovashadserege. Ez csak egy lehetőség és 

vonzó ötlet, hogy véletlenül éppen a szkázt választotta egyik kifejezésformájául. Nincs író, nincs 

értő olvasó, akire a Lovashadsereg írói világa ne tenne nagy hatást, s A jelentés levélformában 

íródott….   

 

Számomra az egyik legjobb Hajnóczy-szöveg. 

 

Ha a levélírás szituációját és a bejelentés, jelentés, üzenet, felszólamlás gesztusait nézzük, A fűtőt 

is eszünkbe juttatja. Minden – mindent. De aztán szokatlan, váratlan fordulatot vesz a szöveg, és 

valami mód a rettenetes disztópia, a sci-fi rémvilágát, a Jézus menyasszonya fekete vadász-

országát, A parancs birodalmát is felidézi, de nem motivikusan, nem szó szerint, hanem érzésre, 

de így még Krasznahorkai László Utolsó hajókját is. Legutolsó lakói is elhagyják a kiürült, 

polgáraitól-fosztott, rommá tett országot. Egy megtébolyodott, szétdúlt, értelmezhetetlen, 

elmegyógyintézetre, elkülönítőre, vágóhídra, széles sávú frontra emlékeztető Magyarország. 

Kórház, fogolytábor, tarkólövés. Egy evakuált ország. Budapest, Budapestek. 

 

Az értelmezni, analizálni vágyó úgy érzi, egészen új, megújító szempontok kellenének majd e 

kicsiny írás működésmódja feltárásához. Egy egészen külön, hosszabb dolgozatban. 

 

Egy egyben-leírt, lélegzetvétel nélkül rögzített kálvária története. 

 

Egy tébolyult (a viszonyoktól, az azokból fakadó kényszerképzetektől megtébolyult) elme kiönti 

kétségbeesését, utána meg fog halni, innen a sírba visz az út. 

Mikor írja mindezt: az események után, közben? mik az események? Termékeny rétegzettség. 

 

Kétségbeesett nyugtalan, zaklatott, tanult és tanulatlan szöveg, s akit megképez, a levél írója – 

kinyomozhatatlan. Nézzük, mi biztos: van neki egy drága Máriája, annak írja a levelet; biztos-e, 

hihetünk-e neki? Jelentést ír, Máriának írja, de magasabb fórumoknak szánja, jelentést ír a 

menekülés és vándorlás során tapasztalt ellehetetlenült viszonyokról. Egy üldözött? Egy 

zavarodott elme? Egy az előbbieket csak imitáló író? Sebesült, fogoly, üldözött, elmebeteg… 

                                                             
14 Nagy Tamás e szöveget a Hajnóczy Péter: Jelentések a süllyesztőből. Az elkülönítő és más írások, Magvető, Bp. 
2013 jelzetű kötetében jelentette meg, 336.   
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A hazámkeresése kifejezés, a fogalom hordozta mély bánat bizonyosan nem véletlen: nem lelé 

honját a hazában, honvágy egy hazáért, ahol ott vagyunk ugyan, de nem funkcionál hazaként. 

Nem-haza többé, ezentúl. 

 

bújt az üldözött, s felé kard nyúl barlangjában
15

 

 

 

 

 

 

Péntek
16

 

 

197…IV. 6. szerda 

      Ismét elaludtam, ismét elmaradt a csaknem egy kerek éve tervezett reggeli úszás Liával, 

amely, reméltem, talán segít végét vetni az időről-időre rám törő szédülési rohamoknak. Ezeket a 

rohamokat tavaly nyáron észleltem első ízben egy jó két hétig tartó ivás alatt és főként utána. 

Nem bírtam járni az utcán, csak szobában voltam képes tartózkodni. Egyszeriben elveszítettem a 

megszokott kapcsolatot az emberek és a tárgyak iránt, arcomból, kezeimből mintha kifutott volna 

a vér, és attól rettegtem, hogy elveszítem az eszméletem. Ilyenkor, mint akit kergetnek, 

verejtékezve futottam, menekültem, hogy négy fal közé, zárt helyiségbe jussak, ahol lassan elmúlt 

a szédülés. 

      Kezelőorvosom a fenti panaszokat a depresszió tipikus tünetei közé sorolta, ellentétben 

velem, aki nem depresszióban szenvedőnek, hanem alkoholistának ismerem magam, és 

szédüléseimet és a szédüléstől való páni félelmemet az alkoholmérgezés utókövetkezményeinek 

tartom. Alkoholizmusom egyben sajátos világnézet is; politikai és vallásos meggyőződés némi 

öngúnnyal fűszerezendő keveréke. Egyetlen őszintén átélt szenvedést ismerek, a részegséget, 

amelyet kétségbeesett könyörgéssel Jézusnak ajánlottam fel. A télen egy ismerősömnél 

fellapoztam a Chamber’s Encyclopaedia J-Malawi kötetét a Jézus születése és ifjúsága 

fejezetcímnél. Kiderült, hogy Jézus népes családból származott, számos fi- és lánytestvére volt, és 

feltehetőleg kitanulta atyja mellett az ácsmesterséget. Továbbá: „It is clear that to them Jesus 

was a problem. At an early stage in the ministry were convinced that he was out of his mind and 

endeavoured to put him under restraint /Mark III. 20-21./; this opinion was held by other people 

too.”
17

 

(…) 

                                                             
15 Az elemzés teljes terjedelmében megjelenik hamarosan A bajnok’ című hagyatéki tanulmánykötetemben, Yes-

Press 2001, Tótkomlós; 2021 eleje (a Covid keresztje alatt). 
16 Hosszabb tanulmány és bemutató e hagyatéki szövegdarabról: 2020 januárja, Palócföld; a Péntek című hármas 

osztatú szövegkomplexum megjelenése kísérőtanulmánnyal. 
17 Nyilvánvaló, hogy számukra Jézus gondot jelentett. Működése korai szakaszában meg voltak győződve arról, 

hogy elment az esze, és be akarták záratni. Ezt a vélekedésüket más emberek is osztották. 
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      Itt nem beszélhetek senkivel, e harminc ágyas kórteremben csak ketten vagyunk, én és az 

egyik szemben lévő rácsos ágyban deliráló öregember. Nyüszítve mocorog ide-oda a lepedőn, és 

fojtott, elfulladó hangon kiáltozza: „Kláriiii! Kláriiii! Kláriiii!” De: legalább neki nem kell 

ennie… Mert spárgával összekötött lábú, eleven madarakat hoz be az ápoló nagyjában 

háromszor, és le kell harapnom a fejüket, érezni a meleg, lüktető testek vonaglását és a hideg 

karmok kapirgálását a kezem fején… Aztán kitépkedem a toll nagyját a lefejezett madarakból, 

körmömmel felhasítom a hasukat, az éjjeliszekrényről leemelem a tányért, a tányérra lököm a 

beleket, aztán a számhoz emelem a nyers húsdarabot, és beléharapok. Az ápoló rezzenéstelen 

szemmel figyeli minden mozdulatom. Tudom: ha vonakodnék elfogadni az ételt, injekciót adna, 

amitől elveszíteném az öntudatom, vagy még rosszabb történnék velem, olyan lennék, mint az 

öregember a rácsos ágyban, nem gondolhatnék soha többet Á.-ra, az egyetlen emberre, aki 

kiszabadíthatna innét… 

 

A fogyatkozó lapszám okán e szövegdarab vonatkozó részletének felidézésével s egy egészen 

rövid kommentárral elégszem meg. A téboly vízióiról, kétes, borzongató világáról ejtenek szót a 

képek… Meglódult, s száguld az abszurd rémképeket felhordó, gáttalan szöveg. 

 

A Hajnóczy-műhely részéről 2010. október vége és 2011. június 9. közt készült részletes tartalmi 

katalógus jelen szövegünket a következőképpen jegyzi: 

Péntek. 2. doboz, 2.04 (?) egy műanyag tokban Péntek címmel Hajnóczy elkezdi írni A szakács 

című szöveget, három lapnyi kézírás van meg belőle. A jegyzék azonban nem látszik észrevenni, 

hogy a jelzett szöveg a 3. oldal után radikálisan másra vált: egy újabb novellába kezd. Ezt sem 

juttatja azonban végbe, hanem, kézírással, áttér a 3., leghosszabb, legteljesebb szövegdarabra. A 

két utóbbi írás-kezdemény a Perzsiával, a Nórával és A szakáccsal tart rokonságot, álom-

leírásaiban a Jézus menyasszonyát és A véradót is megidézi, de egészen egyedi tartalmi 

vonásokat, ötleteket is hordoz. Hajnóczy folyamatosan kísérletezik, új- s új megközelítéseket 

próbál. Tárgyát illetően sok a visszatérő motívum, de a megírás módjában, a szövegépítkezésben 

nem ismétli önmagát. 

A patologikusan alvó, furcsa, borzongatóan idegen, bár E/1-ben beszélő figura (egy újabb 

önarckép-gyanús karakter, se hús-se hal alakzat: Tréfa; Fúga; Az unokaöcs; Partizánok etc.) a 3. 

szöveg-töredékben egyszerre tűnik megfejthetetlennek, azonosíthatatlannak, súlyosan 

ellentmondásosnak – és riadalmasan taszítónak. Előadva mindez a legnagyobb magától 

értetődésben. A higgadtnak mondható esemény-közvetítés minden előzmény és figyelmeztetés 

nélkül megy át borzongató rémálomba. E kegyetlen, szürreális vízió jellege, hirtelen 

felbukkanása A véradó látomásait, A fűtőben a feleség jós-álmát, Az unokaöcsben a Guevara-

jelenet brutális kibomlását, a Jézus menyasszonyában Csilla nővére kilövésének nyers 

kegyetlenségét idézi (közvetlenül egy szabadon idézett Sartre-szövegdarab után, mely 

generációk számára jelentette pár évtizede az egzisztencialista szabadsághimnuszt, a szabadság 

és magány komor fenségét). Egyszóval: e kórházi jelenet, a mélyalvó rémvíziója a 

kiszámíthatatlan, vizionárius, szöveg-linearitást szétszaggató másik Hajnóczyt hozza előnkbe a 

salaktalan realizmusú prózaíró kézjegye mellé. Ide csatlakoztathatjuk még Az elkülönítő 
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paksamétájában talált, Nagy Tamás által A nagy jógi légzés címet kapó, magában a gépiratban Az 

eperszínű spirálban szálló ómega hattyúk vastüdejének páncélkútja megnevezés alatt álló 

hosszúszöveg eláradó Buddha-látomását vagy egyik legizgalmasabb hagyatéki „találatunkat”, A 

jelentést. 

 

Az idő lejárt, a végére hagytam legkedvesebb, legrejtélyesebb, egyszersmind (számomra) 

legbeszédesebb felfedezésemet: 

 

Nézd, nézd (irgalom nincs) a Kabul folyót, 

Nézd meg jól, nézd a Kabul folyót, amikor hulláma fekete! 

Csak menj… 

 

Maga a legalábbis kétes állagú, állapotú, származású és motivációjú, három, kézzel írott 

példányban fennmaradt szöveg az 1/7 (1. doboz, 7. füzet) kisalakú spirálban lelhető fel. A csíkos 

füzet, az 1. lapot leszámítva, teljesen üres, duktusát, tollhasználatát illetően bizonyosan 

Hajnóczytól származó lapszámozás alatt, s ez jelentheti, hogy az 1. lap megvolt, de kitépetett, de 

jelentheti a variációk számát, számozását, de mivel 1 és 2 szerepel itt, míg versszak-kísérletből 3 

van – jóvátehetetlenül nem értjük a lapsarki számozást. 

Az egyetlen, hevenyészve teleírt, tágsorú első lapon az általam Kabul folyónak elnevezett 

gyönyörű és talányos versszak egyik, sokszorosan javított verzióját olvashatjuk. Nehezen, mert 

gyors, sietős, nagyvonalú az írás, és tele van javításokkal, beszúrásokkal. Mindazonáltal a másik 

két szövegváltozat írásképéhez képest ez a vonalvezetés tűnik legépebbnek: energikus, 

egészséges, csak éppen sebesen papírra vetett, kemény, határozott írásforma. Leírta, átnézte, 

javította, s megy… 

A versszak alatt olvashatatlan, áthúzással és lefirkálással megsemmisített két szó. Utána, két 

elválasztóvonal közt, bizonyos Katona Imre neve tagolt nyomtatott kisbetűkkel, jó nagyra róva, 

végén két felkiáltójel. Újabb vonal alatt, szaggatottal aláhúzva: A tökéletes gyilkosság! A 

felmerülő problémák és értetlenségek a laptükör nyújtotta keretek és információk közt most már 

sohasem oldhatók fel. Ha föltételezzük (s ezt tesszük), hogy a szöveg nem késztermék, hanem 

termelés, létrehozás és előállítás folyamata, akkor módosul a nézet, mely szerint a szöveg 

rendelkezne egy meghatározott jelölttel és hozzá egyetlen kanonikus jelentéssel: a szöveg 

poliszém térré alakul. Mennyire így van ez egy feldolgozatlan, rendszerezetlen, áttekinthetetlen 

és mozgalmas hagyatéki anyag esetén! Jelesül egy költemény kicsiny darabjánál, mely 

költemény méghozzá fordítás és átköltés egy nyelvből, melynek az invenciózus fordító nem 

birtoklója, csak kísérletező kérdezője… 

A füzetbe több szó nem íratik, de van itt egy megsárgult A/4-es írógéppapír kettébe hajtva, s 

azon is ugyanez a versszak látható kétszer nekiveselkedve, kézzel írva, s mivel ugyanazzal a 

strófával próbálkozik a szöveg szerzője, nyilván behelyezi a Kabul folyó-próbálkozás mellé e 

kettőst is. Az A/4-es papírnak csak az egyik oldalára van írva, a Kabul folyó versszaka kétszer, 

két, az olvashatatlanság különböző fokain egzisztáló írásképpel: egyik csúnyább, szálkásabb, 

rendetlenebb, betegebb, mint a másik. Mégis, ezek között van, felül, az a változat, mely a 

tanulmány szerzője kezébe most tollat adott. 

Egy rápillantás, egy szkennelt lap, egy facsimile fenti igyekvő, de célba alig érő ekphrasziszt 

beszédesen (sic!) helyettesíti, 
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s alig valószínű, hogy bárkit különösképp megragadna e lényegében nemlétező 1/7 dokumentum. 

Holott nagyon is! Ne higgy a szemednek, és olvass! 

Ide másolom, javítva, olvashatóvá téve mindhárom kísérletet: 

 

 

Ami a csíkos füzet első lapján olvasható: 

 

Nézd, nézd (irgalom nincs) a Kabul folyót, 

Nézd meg jól, nézd a Kabul folyót, amikor hulláma fekete! 

Csak menj. A cövekek mentén célodhoz jutsz. 

A hullámon átlehellnek, ámbár úszni sem tudsz. 

Ússz át a Kabulon, mikor hulláma hí és fekete!  

 

 

A következő két versszak-leírás egy magányos, megsárgult lapon található, a lap félbehajtva, 

meggyűrve. Az ilyent a meggondolatlan szinte azonnal dobná is kifelé… A felső-első változat 

írásképe ugyancsak zaklatott, bár az előzőnél kevésbé. Inkább rendetlen, egy kevésszer, rosszul 

író ember firkálmánya. Jóval kevesebb benne a javítás. Lap tetején jobboldalt ceruzával felvitt 

számozás: 31. oldal. Természetesen e többi lapok nem találtattak meg. 

 

Nézd, nézd a Kabul folyót, mikor hulláma fekete! 

Légy nyugodt, átrepít, ámbár úszni sem tudsz. 

Valaki majd átlehel, menj a karók mentén. 

Úszni se tudsz, átjutsz, ne félj. Rettegned csak magadtól kell. 

Indulj, amikor a Kabul vize fekete! 

Végül a harmadik variáns, a harmadik szabadfordítói kísérlet: 

Nézd, nézd a Kabul folyót, amikor lágy s bársony hulláma. Légy nyugodt; ámbár úszni se tudsz. 

A folyó majd átlehel. Indulj, amikor a Kabul vize hí és hulláma fekete!
18

 

                                                             
18 Reményi József Tamás első gyors reakciója kérdésemre: Kabul folyó -- biztos Kipling, találtam ilyen versét, az 

1878-1880-as  angol-afgán háború egy tragikus véletlenjéről szól, amikor 46 angol  lovas fulladt a folyóba, mert 

elvétették a sötétben a gázló helyét. A magyar szöveg viszont vmi felettébb szabad átköltés, mert alig fedi az angolt, 

úgyhogy ez az egész még további nyomozást igényel. 
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Ismeretlen világok varázsa, az egzotikus, távoli föld a sötét folyóval: Hajnóczy mindig is 

vonzódott ezekhez, ahogy a kis népekhez, a távoli-közeli sokat szenvedett nációkhoz, 

csoportozatokhoz, melyek ennyiben a magyarhoz hasonlítottak számára. Shiták
19

 és koptok
20

, 

walesiek
21

 és a Carmina Burana ófelnémet sora
22

… Kipling származása, ifjúsági könyveinek 

sosem-múló varázs-világa A király ankusával, a Rátok szabadítom a dzsungelt vadságával, 

Purun Bagát csodájával…  

Hogy hol, miként talált rá a Kabul folyó versszövegére, s az egészre talált rá angolul, avagy egy 

részletet mutatott csak neki valaki, félő, sosem tudjuk meg, kérdéseinket már nem tudjuk kinek 

feltenni. A lapot, ahol a szövegek találhatók, lehet még faggatni: nem véletlenszerű-e a részlet 

ott-léte, de itt már mindenképp a dekonstrukció kalandokat rejtő tartományába léptünk, a 

feltételezések contra close reading terepére (amiért talán olvasni itt egyedül érdemes…) A lap, 

mely olyan, amilyen; mely reális tér volt, de magánszférából az emlékezet terévé és köztérré vált; 

és mely a facsimilét mint a hagyaték egyetlen autentikus publikálási módját generálja. A 

kézírások háromfélesége, az elrendezés, a lap-kép esetlegessége egy ábrát, grafikát és grafikont 

ír ki – speciális és komplex kép-szöveg viszonylatot, melyhez mint koncept, még a fordítás 

elmélete, módszerei járulnak. 

 

Itt verselemzést írni helytelen volna, és önkényes is; vershatás-elemzést, identitáskeresést, a saját 

kéz átütését lehetne: amint a fordító asszociációi átvérzik a papírt, az eredeti szöveget. 

 

Van egy fekete vizű folyónk, egzotikus névvel: veszélyes, széles, nagy sodrású, örvényes. De 

még most lépünk belé, remegve, hisz úszni sem tudunk, a szélén gázolunk, s itt cölöpök vannak. 

De ki beszél, kihez szólnak szavai, és mi a szituáció, melyben e megszólalás történik? Végül: 

                                                             
19

 (A shitákról talán elég annyit tudni, hogy személyiségüket ezredévekkel ezelőtt feladták, és magától a fehér 

embertől függ hitvány életük, amelyet bármelyiknek bármely pillanatban alázatosan odaadnak, mint egy kiflit. (…) 

(O, 525) 
20

 Talán éppen ezért meglehetősen kevés adatunk van a koptokról. „Egyiptomi keresztény vallás: egyház. Valamint: 

nyelv: a kopt egyháznak az ókori Egyiptomból származó nyelve. A koptok: az ókori egyiptomiak utódainak (vallási) 

közössége: nk: lat arab kopt görög.” (O, 264)  
21

 Van egy walesi lemezem: Land of my Fathers il. Henn Wild Fy Nhadau. Legjobb emlékezetem szerint a kórus 

egyszer szólal meg piszkos angol nyelven, amikor azt mondják: MY FREEDOM COUNTRY (Az én szabad hazám). 

És nekem ugyan van-e? (O, 556) 
22

 „CHRAMER, GIP DIE VARWE MIR” – villant át a százados agyán. (O, 292) 
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hogyan került be az egyetlen, az eredetiben valószínűleg egyáltalán nem szereplő mondat az 

egyik-, a legösszetettebb fordításba? 

A töredék levált anya-romjáról
23

, elhagyta angol eredetijét, s megkezdte önálló életét, mely élet 

mindeddig láthatatlan volt. Most látható, de megfejthetetlen… 

Valaki beszél hozzánk, te-ként szólítva meg, s az ismeretlen, távoli Kabul folyó éjfekete vizébe 

lépésre szólít. Azt állítja rólunk, hogy nem tudunk úszni, de lépjünk nyugodtan, mert valaki 

(vajon kicsoda? egy szellem? egy segítő barát? a véletlen? a Fátum?) átsegít, átlehel, ha a karók 

mentén megyünk. Mikor fekete a Kabul vize? Éjjel, minden bizonnyal, de miért nem ezt írja? Mi 

minden az, amit e megkapó kis szöveg elhallgat? Vigasztal és biztat a beszélő hang, de fojtó 

nyugtalanság, babonás félelem és babonás hit egyszerre vesz rajtunk erőt e varázsverset olvasva. 

Hogy miért fontos mindez, ki az, aki beszél, s ki az, akihez az intelmek fűzetnek, akinek tehát 

éjnek idején bizony át kell kelnie ama Kabul folyón – azaz kik vagyunk mi magunk – ki elől 

történik a loppal menekülés, életmentő, halálmegvető szökés. Mely tárgy az, mely a menekülőt 

arra készti, hogy mint egyetlen útvonalon, a fekete Kabulon keljen át, holott úszni sem tud… ki 

mondja meg? Hajnóczyt sem a versegész, ez az átpoetizált történelmi rekvizitum ragadta meg, 

hanem a versszövetről immár leváló, sajáttá tett, saját víziót követő öt sor. 

 

Az, hogy az egyetlen saját sort végül beleillessze Kipling szabad invencióval fordított versébe… 

 

--Rettegned csak magadtól kell…-- 

 

*** 

 

Szövegmezők, melyeken feltűnt az érthetőség és érthetetlenség közötti határvonal. Az idegenség 

hívásként és fenyegetésként tűnik fel világunk határán.  

Szépirodalmi szövegekről beszéltünk, Hajnóczy prózáit, töredékeit olvasva. Az ilyen szövegek 

pedig megtartják titokzatosságukat, és az értelmezés és kritikai olvasás esélye, hogy helyreállítsa 

és megőrizze a nem-szándékolt, rejtett vagy akár nem létező jelentéseket és tartalmakat egy új 

értelmezés számára…
24

 

 

 

                                                             
23

 Samuel Beckett Hogy megint csak bevégezni című „semmi-szövegéből” idézek. In: Uő: Előre vaknyugatnak. 

Válogatott kispróza. Vál. Barkóczi András, Európa Kk. Bp. 1989, 266-271. Ford. B.A. 
24

 Szabad idézet Werner Nell Milyen idegen (hozzád képest) című tanulmányából. In: Szövegek között XV. 

(Irodalomtörténet és -elmélet, komparatisztikai tanulmányok) Szerk. Fried István, Kovács Flóra, Lengyel Zoltán, 

Szeged, 2010, 10-11. 
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