
„ERŐS VANNÉ" Rejtőzködő alak a legbelső teremben

Sokféle kötődés van, lehet egy képhez, műalkotáshoz. Megelőzheti, megelőlegezheti és beágyazhatja ezt a kötődést
egy tágabb kontextus: a tárlat egészének szerkezete, sőt! az épület, a kiállítótér struktúrája. Továbbmegyek: az előző
tárlatok emléke, mely megül a recehártyán, az agyban s a szívben.

Magam így vagyok legalábbis két múzeummal: a hódmezővásárhelyi Alföldi Galériával és a szegedi REOK-
palotával. Az egymást követő tárlatok kurá-tori arculata, szerkezete, fényviszonyai és csomópontjai egymásra
másolódnak emlékezetemben, mivel valamennyi tárlatot igen sokszor láttam. Láttam őket magányos kiállítótéri
sétáimon, mikor kísérletet tettem birtokba venni a látvány-egészet. Majd láttam e tárlatokat látogatóiktól telítetten,
nyüzsgés közepette, amidőn szeretett faliképeim örültek is, meg nem is; mert jó, ha sokan kíváncsiak rájuk, de az
oktalan ítéletekből s a tudákos bölcsességekből olykor elég. A képek, magukra maradván, bízvást jót kacagnak
látogatóikon.1

így látom egymás metszetében, hártyaként egymásra rétegződve a REOK-palota legbelső nagytermében a Goya - Los
Caprkhost,2 Kondor Béla óriásképét a hanyatt-zuhanó krisztusi tetemmel, A festmény ideje3 legnaturalisztikusabb
vásznait, vagy még korábbról Picasso Muskétásig és kései, gyermekrajz-egy-szerűségű antibes-i képeit. E rétegek - a
kiállítótér élete, életszakaszai. Ezeket a termeket hajdan Reök Iván vízépítő mérnök, a Folyammérnöki Hivatal ve-
zetője (1855-1923), Munkácsy Mihály unokaöccse lakta, használta, kacagta, sírta népes családjával - mára Lautrec
díváinak, kokottjainak, bohócainak adnak helyet május 6-ig.

Az Albi Múzeum Lautrec-litográfia kiállításáról5 általánosságban nem szeretnék most írni, magáról a kőnyomat
izgalmas technikájáról sem, az eligazítók szép színű bíbor csíkokba foglalva a falakon voltak láthatók.

Végigsétál az ember végül az utolsó termen is, a termen, amit utolsónak hagyott; ami utoljára maradt. Egészen
izgalmas fényviszonyokat észlel, sokszerűséget, finom változatosságot egy teremben, ahol voltaképpen kevés kicsi kép
van, intelligens rendben, halvány fekete-fehér litográfia-mintázattal, berendezési tárgy pedig csak a viseltes kanapé,
mulatságos inkább, mint hangulatkeltő, jelzésként hat: egy jó szándék, mely szecessziós hangulatot hivatott varázsolni
a REÖK (szecessziós) épületének falai közé. E falak közt ma a Modern van jelen: 21. századi képgaléria. Odabent
jelenleg félhomály, csak a grafikák megvilágítva ferde, éles fénnyel, fény-formák ismétlődése, ritmusa: fény-árnyék
szobrok a falakon, csaknem plasztikusan. Szólni kellene a zenének is, az iménti kisterem képei Désiré Dihau
fagottművész kottáihoz illusztráltak. Észrevétlen sétálok körben a termen, nincsen látogató, a képnéző magánya:
nevek, címek, grafikus minták törékeny sokasága: színdarabok, kuplék, színházi jelenetek, orfeumok számai, színi
etűdjei: egy rég letűnt világ archívuma, valaha-volt hírességek enyésző konkrétumai, kiket, ím, Toulouse-Lautrec, a
törpe rögzített, s tett sosem-múlóvá. Mint Villon Nagy Testamentumíban a sok név, cím, rang, hely és nexus, a közel
harminc lapnyi lábjegyzet egy letűnt világ hétköznapi hőseivel: ismeretlenek, névtelen kisemberek a múltból, tűnő
csillagok - a Holtak enciklopédiája.

Ez utolsó teremben, hol képemre leltem, egységes világot, szoros képkapcsolatokat nem találtam. Az itt látható
litográfiák címeiből: May Milton (1895);MadmoiselleMarcelleLender, állva (1895); Truffier ésMorenoa Tudós

1 Minő eszme! A képtárzárás után magára maradó festmények titkos élete, párbeszéde!Főidényi F. Lászlót idézem, aki egy
Nádler-kiállításhoz fűzi gondolatait: „Próbálom elképzelni, mi történik majd e megnyitó után, éjszaka, miután leoltották a
fényeket, becsukták a galériát (...) Nádler István grafikái és festményei pedig itt maradnak magukra, a sötétben, a mélyben, több
méterrel a föld felszíne alatt. (...) S már most sajnálom, hogy ki leszek zárva abból az orgiából, mi majd e képek között, ha
magukra maradnak, kezdetétveszi." Képek a föld alatt. Nádler István legújabb műveiről. 215-217. In uő: A testet öltött
festmény. Látogatások műtermekben. Jelenkor, Pécs, 1998

2 Goya nyolcvan nyomatból álló sorozata 1799-ből (rézkarc, akvatinta). Köztük: Ha az értelem alszik, előjönnek a szörnyek.
Bemutatva a REOK -palotában 2007. augusztus 17-ok-tóber 15-ig a Szépség és fájdalom című kiállításon, Kondor Béla és
William Blake képeivel együtt.

3 Kiállítás a REOK-palotában 2009. március 21. kezdettel: mai művészek reflektálnak elődeikre - alkotások a 14-15. századtól az
1970-es évek végéig; a kiállítók közül: Szinyei Merse Pál,  Ferenczy Károly, Szőnyi István, Mednyánszky László;  a kortárs
magyar Sensaria Csoport tagjai, vagy például épp a kérdéses teremben Lajta Gábor munkái.

4 Muskétás karddal, 1972, olaj, vászon. Aachen, Ludwig Museum
5 A REOK-palota kiállításán szereplő litográfiákat huszonöt évvel Toulouse-Lautrec halála után adták ki Párizsban, az életművet

gondozó Albi Museum jóváhagyásával.



nőkben (1893); Sarah Bernhardt a Phaedrában/Renaissance Színház (1893).
E  titulusok  a  színház,  a  színpad  világát  idézik,  de  a  teremnek  nem  ez  a
dominanciája. Nincsen dominanciája, mert ott van ismét La Goulue (a
„Torkos") is Valentin le desossével (a „Kígyóemberrel"), grafikus alapú lito-
gráfián táncolnak önfeledetten, és ott a Karnevál, meg a Konfetti című két
finom etűd. Ismeretlen nevek íze, örökre feledésbe merült pezsgő, múlandó
emberi világ a maga hőseivel, színdarabjaival, szenvedélyeivel, zamatával -
az Idő rég nélkülük jár. Elő itt egyetlen van: Lautrec, a Megelevenítő, de
lám, eddigre ő is holtfáradt mit...

Ekkor látom meg a képet - a képemet. Már e/mentem előtte, í«/mentem
rajta, rápillantottam, akár a többire, kedvtelve, de ez most valahogy más:
vissza kell fordulnom. Valami hihetetlent véltem megpillantani, ezt kell most
ellenőriznem. Két félvilági nő, határozott, szép és férfias, kellemetlen: vevők
és megvehetők. Barátnék vagy ellenfelek, a bárpult egyik oldalán - kuncsaftra
várnak, vagy már túl vannak az esti munkán. Nagykabátban, (olcsó) prémes
belépőben mindketten: most jöttek vagy indulnak, épp átmenőben, félúton,
egy pillanatra csak, mellettük a pulton szódásüveg; pohár, abszint, cigaretta,
egyéb kellék nincsen, a Lautrectől megszokott beszédes jelek, jelzések
vázoltatnak fel csupán.
A grafika Paganinije most is remekel nagyvonalú realizmusával: pár vonal, a
vonal sűrűsödése, pókhálója vagy magányos futása, ennyi, s már ott is a
helyzetkép, mely sorsképpé nő. A két nő: szerelmespár, rideg, „cölöparcú
kurvák",7 összesimulva, mégis elzárkózva a tekintetek elől. Nőszerelem a századvégen, kényes, tiltott; botrányszagú dolog rögzül
Lautrec finom mívű, könyörtelen tollán. A cím: Erős Vanné.

Erőst érteni vélem, a második szó egyelőre ismeretlen, francia, és utána kell néznem, az egész cím együttes hangzása különös,
izgató, kíváncsivá tesz, lehetséges, nem is mai szóhasználat, módosult jelentésmező. És mégsem ez, nem a cím volt az, ami az
imént megállított, visszalépni kényszerített. S nem is a két vad éjszakai nő, mert van még valaki a képen, úgy rejtőzik, hogy
közvetlenül elénk van tárva. Kicsiny, sovány, fejletlen, mezítelen és sérült, mankóval hóna alatt: egy keserű gyermek, egy
homunculus, Lautrec maga, a festő önarcképe: a holtfáradt {vanné) Erős; a legyőzött (vanquished) Erős.8 S mely összefüggésben,
mely kontextusban? Felsejlő jel, eltagadhatatlan jelenlét, mely eltűnik a „kifeslő jegyek közt".

Később megtudom, hogy a kép mellett a cím azért van idézőjelben, mert egy akkor divatos dal titulusa: Yvette Guilbert kedvelt
száma volt ez, a csontos, szikár, nagy szemű, vörös hajú lány énekelte Maurice Donnay dalát.

A dal, melyhez talált képem kapcsolódik, a neten az „Erős vesztes" címmel szerepel, s valóban Maurice Donnay írta a szövegét,
népszerűvé pedig Yvette Guilbert előadása által lett, számomra viszont csupán Lautrec litográfiája hordozza: kép a dallamot; kép
a szöveget. Cupido (a görög Erős latinja) egyedül van, elégedetlen és kétségbeesett. A két nő - akik mellett félárnyékban, ész-
revétlenül, s számukra, de a bár közönsége számára is láthatatlanul meghúzódik - egy aznap éji szerelem előkészületeit játssza.

Maurice Donnay-ről Ady is írt Párizsból, a Budapesti Napló 1920. február 20-án jelenteti meg frissen az öt nappal korábban írt
cikket.

6 Óhatatlan párbeszédbe kezd e fnoman felvázolt és satírozott kép a Mucha-plakátokkal, melyek ugyancsak a művésznőről készültek volt, s nem is oly rég
a Szépművészeti Múzeumban voltak csodálhatók, 2009. március-június. Mucha 1895 és 1901 közti szecessziós, bizánci stílust imitáló plakátjaiban
híressé teszi Sarah Bernhardt-t, akit mindig pompás kosztümben, ékszerekkel, rafnáltan kígyózó aranyló hajzuhatagban ábrázol (Gismonda). Lautrec
Sarah-ja szinte észrevétlen: a fnom, fehér királynőt sötét confdent-jához simulva ábrázolja kétkedő keserűségben. S ha kellő távolságba hátrébb lépünk,
a képalakzatok hófehér női arcéllé rendeződnek át ámuló szemeink előtt.

7 A kifejezést Hajnóczy Péter 1973-as forgatókönyvéből idézem, álljon itt az eredeti kontextus is: „A szokásos presszóhétköznap, este tizenegy
óra körül - cölöparcú kurvák, ajkuk sápadtvörös, meg-megránduló, ferde acélcipzár; szomorúak és kegyetlenek." Ló a keramiton. 5. epizód: A
mellem! Osiris Kiadó, 2007,404.

8 Utánanéztem a szójelentésnek, s a fentieket találtam: előbb a franciát, de stílusérték-megjegyzés, archaizmus-jelzés híján; s majd a neten a kép
címét s leírását angolul, fenti jelzővel, mely mást jelent, mint a francia szó.



(...) Negyvenhét éves és jóformán másfél évtized óta ír. A Chat Noirban kezdte, a híres cabaret-ben. S hamar eljutott Moliére házába. S
nagyon hamar az Akadémiába. De ide készült ő már a Chat Noirban is. Ki-kiruccant a tollával bátor, új irodalmi mezőkre is. De ezt
csak kárára cselekedte. Nem is lett volna belőle soha akadémikus, ha közben meg nem írja a Retour de Jérusalem-et...

Ady ismert hangján ironizál kegyetlenül, festi mesteri ecsetvonásokkal a karriert s az arcképet Donnay-ról, ki komplett és
komplex emberi egyéniség volt, nekem most csak név a fenti {Holtak) enciklopédiából, ki szerzett egy dalszöveget, mihez
Lautrec öntörvényű, egyedi vallomást fűzött, értelmezetlenül. Jelentésteremtést, netán jelentéstulajdonítást igényel, hogy miért
épp ehhez, s miért éppen ezt.

„A francia dal királynője a Somossy Orfeum színpadán először lépett a magyar közönség elé" - emlékezik vissza Heltai Jenő9

Yvette Guilbert-re:

A századvég közönségének édes bárgyúságokon és vaskos kétértelműségeken nevelkedett fülét megdöbbentette ez az őszinteség, a dalban
való tökéletes fölolvadás varázsa, az átélés dermesztő valódisága, a vakmerő szókimondás, az eljövendő viharokkal fenyegetőző villámlás.
Yvette Guilbert a közönség elé azt a Párizst tárta, amelyet Párizs szórakozó világa akkor maga is alig ismert még: a proletár, az apacs, a
fortifikációk sötét Párizsát, Mémilmontant, La Vilette, La Rocquette rejtelmeit Aristide Bruant, Julesjouy és Maurice Donnay dalaiban:
Donnay-t később megválasztották az Akadémia tagjának, azzal büntették azért, hogy a kabaréban any-nyit csúfolódott a
halhatatlanokkal.

Mindebből mára apró legenda maradt, és ez az észrevétlen Lautrec-litográfia a belső teremben. Lautrecet, a púpost mindenki
szerette és senki. Szerette anyja, a grófné, kin később, mikor féktelen szerelme az egyenruhás Alfonse gróf iránt elmúlt, mély
ájtatosság vett erőt. Szerették a kitaszított, falánk ko-kottok, akikkel barátságot és szolidaritást vállalt. És szerette, egy kis ideig
Susanne Valadon is, mint (talán egyetlen) beteljesült kedvese. Senki sem szerette mégsem, mert torz testű, rút ember volt, aki
éjszaka élt, és kegyetlenül pusztította önmagát, s mert még az egészséges és szép is kinek kell valójában? Az eltaszított,
genetikusan, családja által betegségre ítélt fejletlen gyermek maradt ő, a bűnök mélyvilágának törpe tanúja és képi rögzítője. Ezért
nem hinnék szívesen e grafika olyan értelmezésének, mely a nők egymás közti szerelmét csalódottan megtapasztaló Lautrec-Erost
nevezi meg fáradt vesztesnek, pályatévesztett kis-istennek: e rajz nem a két nőről, hanem apró, láthatatlan kísérőjükről szól.

Legyen ez az értelmet, érzékeket megzavaró kicsiny alak, legyen ő valóban a mulatók és bordélyok csírában maradt vagy
elvetélt Erosa, észrevétlen, megvetett, rejtőzködő és szenvedő. Erőst a képzőművészetben egyaránt ábrázolták fiatal férfiként és
kisfiúként anyja társaságában. Ő az egyik legősibb isten, a világ mozgatója, a Sötétség, Khaosz gyermeke, ki által hajdanában a
Föld (Gaia) és Ég (Uranos) szerelemben egyesülvén, a Világ teremtetett. Fájó irónia Lautrec részéről önmagát Erősként
megjeleníteni. A mese szerint Erős a valaha élt legvonzóbb férfi volt, akit azonban méltán illettek a keserédes jelzővel, hiszen épp
ő tudta a legnagyobb fájdalmat is okozni, kit célba vett nyilaival. Ő maga csak egyszer esett szerelembe, Pszychével, kinek neve: Lélek.

Neki, a REOK-palota alkalmi vendégének akartam e pár emléksort szentelni...

9 Színes kövek. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1957, II. kötet


